人生的下半場(chǎng)，孤獨(dú)是常態(tài)，自由是選擇。獨(dú)自從江南旅游回來的劉大姐跟我聊起她的退休生活，聽完讓人感慨萬千。
她1968年出生，今年 57 歲，退休剛滿兩年。她說退休前，朋友們總興致勃勃地規(guī)劃著以后要結(jié)伴去旅游。
張姐說要牽頭組個(gè)攝影采風(fēng)隊(duì)，王姐盤算著約上大伙兒走一趟川藏線，她則是惦記著一起去江南古鎮(zhèn)喝喝茶聽聽評(píng)彈。
可真正退休兩年后才發(fā)現(xiàn)，想象中的結(jié)伴同游并不容易實(shí)現(xiàn)。
張姐要去上海幫女兒帶外孫，王姐的老伴身體不好得在家照顧，其他朋友也各有各的牽絆，當(dāng)初熱鬧的退休旅行群，現(xiàn)在只剩偶爾轉(zhuǎn)發(fā)的養(yǎng)生文章。
劉大姐嘆道：
“說來也怪，上班時(shí)總覺得時(shí)間不夠用，現(xiàn)在時(shí)間自由了，反而更難湊齊人，子女成家、孫輩出生、健康問題......每個(gè)人都有自己的生活軌跡要忙。”
后來，她下定決心，獨(dú)自一人踏上了旅途，當(dāng)她坐在茶館里看著窗外人來人往時(shí)，心里反倒釋懷了。
出發(fā)的意義從不是身邊有誰陪伴，而是自己終于有勇氣踏上那條向往已久的路。
誠然，聚散離合本就是人世常態(tài)，有些路，注定只能一個(gè)人走。退休后的孤獨(dú)，不過是讓我們看清生命的本真，學(xué)會(huì)如何與自己相處。
我 68 年，57 歲，退休 2 年，本以為退休了，可以呼朋喚友結(jié)伴旅游，現(xiàn)實(shí)卻是獨(dú)自一人......
01 人與人之間的交往，始于同頻相吸，終于無常離散魯迅在《故鄉(xiāng)》中關(guān)于閏土的描寫，道盡了人際關(guān)系的無常。
少年時(shí)，閏土一聲聲“迅哥兒”十分親切，他們?cè)谘┑乩镌O(shè)網(wǎng)捕鳥，去海邊撿拾貝殼，那段時(shí)光，滿是同齡人的投契與歡喜。
三十年光陰流轉(zhuǎn)，當(dāng)兩人再度相逢，魯迅滿心期待能重拾舊日情誼，閏土卻在開口時(shí)恭敬地喚了聲“老爺”。
這聲稱呼將兩人遠(yuǎn)遠(yuǎn)隔開，年少時(shí)那份純粹的友誼，再也不見蹤跡。
我 68 年，57 歲，退休 2 年，本以為退休了，可以呼朋喚友結(jié)伴旅游，現(xiàn)實(shí)卻是獨(dú)自一人......
生活中，也有不少人因意氣相投、步調(diào)一致而成為朋友，最終卻抵不過歲月變遷，走向各自離散的結(jié)局。
馮唐也曾在一篇文章中談及人際關(guān)系的變化，他指出：
最初站在同一起點(diǎn)的人們，經(jīng)過十年、十五年或二十年的光陰，在名聲、財(cái)富、地位等方面的差距逐漸顯現(xiàn)，人生軌跡便有了分岔。
年輕時(shí)，意氣風(fēng)發(fā)，無憂無慮，身邊總不缺呼朋引伴的熱鬧；
中年時(shí)，忙于生計(jì)，疲憊奔波，連維系簡(jiǎn)單的“點(diǎn)贊之交”都顯得勉強(qiáng)；
年老時(shí)，孤獨(dú)漸生，回憶翻涌，只能在過往的片段里尋找曾經(jīng)的溫暖。
那些曾經(jīng)形影不離的人，終究在時(shí)光里，慢慢走散。
很認(rèn)同《半生素衣》中所說的：
“與其相見，不如懷念，與其攀緣，不如隨緣。人生不過是一場(chǎng)旅行，你路過我，我路過你，然后，各自修行，各自向前。”
成年人的世界，本就是一場(chǎng)不動(dòng)聲色的告別，沒有大張旗鼓的疏遠(yuǎn)，只有心照不宣的默契退場(chǎng)。
別再執(zhí)著于誰的陪伴，一個(gè)人也可以走向廣闊世界，享受山河的饋贈(zèng)。
人生這趟旅程本就短促而有限，若不曾見過別處壯麗的景致，不曾體驗(yàn)過他鄉(xiāng)的風(fēng)土人情，未免太過遺憾。
如書中所說：“看一回人的風(fēng)景，猶如讀一本歷史，一本哲學(xué)，你從此看問題、辦事情，心胸就不那么狹窄了。”
人生海海，山山而川。
當(dāng)你一步步拓寬心靈的疆域，讓心境變得如天地般遼闊，這漫長(zhǎng)又短暫的一生，便再?zèng)]有什么事是容納不下的了。
而那些在旅途中遇見的風(fēng)景、沉淀的心境，恰能成為我們面對(duì)聚散離合時(shí)的底氣。
它讓我們明白，人生的溫暖從不只依賴朝夕相伴的熱鬧，更藏在歷經(jīng)山河后的通透與釋然里。
那些陪我們走過一段路的人，本就是上天饋贈(zèng)的禮物，不必強(qiáng)求永遠(yuǎn)同行。
很認(rèn)同一位詩人曾說過的話：
“任何關(guān)系，走到最后，不過是相識(shí)一場(chǎng)，有心者，必有所累，無心者，亦無所謂。”
看淡人來人往，才能輕裝前行；不困于人情冷暖，方得自在從容。
我媽瞞著我爸，借給我舅舅68萬，我媽患癌癥住院，舅舅卻說沒錢！更讓我沒想到的是，我媽在病床上又給我舅舅拿了5000......
02 享受孤獨(dú)，就是在享受自由更是在享受人生孤獨(dú)從不是意外的插曲，而是每個(gè)人必然要踏上的旅程。
因?yàn)闊狒[的聚會(huì)終會(huì)散場(chǎng)，親密的朋友也會(huì)慢慢走遠(yuǎn)，要明白，有些路必須獨(dú)行，有些領(lǐng)悟只能獨(dú)自完成。
作家劉同曾在火車上遇見一位獨(dú)自旅行的女生。
起初，劉同以為她只是心情不好，或是逃避什么才一個(gè)人出走，交談后才得知她是特意獨(dú)自旅行。
她戴著耳機(jī)望著窗外，偶爾翻動(dòng)書頁，或是和鄰座的陌生人閑聊，看起來十分享受旅途。
相鄰鋪位的幾個(gè)年輕人，雖然結(jié)伴而行，卻各自捧著手機(jī)刷著視頻，全程幾乎零交流。
而這位獨(dú)自旅行的女生，既能享受一個(gè)人的寧靜，也能自在地融入臨時(shí)的社交圈，像一株向陽而生的植物，在旅途中汲取著溫暖與力量。
退休前總覺得獨(dú)處是寂寞的代名詞，如今才明白，那些無人打擾的時(shí)光，是自我修復(fù)的良藥。
人生需要留白，才能重新積蓄能量。
賈平凹曾在作品《自在獨(dú)行》中，提到自己的經(jīng)歷。
他在小有名氣后，也曾渴望交朋友，但時(shí)間一長(zhǎng)，頻繁的社交讓他倍感困擾。
后來當(dāng)眾人追逐名利時(shí)，他退到城郊租下農(nóng)舍“靜虛村”，開啟漫長(zhǎng)而豐饒的心靈獨(dú)行。
我 68 年，57 歲，退休 2 年，本以為退休了，可以呼朋喚友結(jié)伴旅游，現(xiàn)實(shí)卻是獨(dú)自一人......
隱居的日子里，他經(jīng)常邀三五好友圍坐，或在村口看村民扛鋤頭下田，感受樸實(shí)的煙火氣，寫作疲憊時(shí)，便到黃土高原上走走，看看廣闊的田野，讓心情放松。
最終，他在獨(dú)行中達(dá)成了精神自洽，更在文學(xué)之路上深耕不輟，斬獲諸多文學(xué)大獎(jiǎng)。
正如賈平凹所言：“獨(dú)行是一場(chǎng)心靈的隱居，真正的灑脫來自內(nèi)心的安寧。”
不必迎合他人期待，不必遵循世俗標(biāo)準(zhǔn)，只要活出自己的節(jié)奏與韻味，便是最好的人生境界。
當(dāng)我們學(xué)會(huì)與自己相伴，在獨(dú)處中聆聽內(nèi)心的聲音，便會(huì)懂得：
所謂自由，不過是在獨(dú)行的風(fēng)景里，把日子過成自己喜歡的模樣，讓生命在安靜中蓬勃生長(zhǎng)。
很喜歡林語堂在《人生的盛宴》中的一句話：
“孤獨(dú)這兩個(gè)字拆開來看，有孩童，有瓜果，有小犬，有蚊蠅，足以撐起一個(gè)盛夏傍晚的巷子口。”
孤獨(dú)可以是溫暖的、有內(nèi)容的，它藏在日常的煙火里，是一個(gè)人與世界溫和相處的瞬間。
余生珍貴，不必為他人的目光所困，也不必為過往遺憾所累。
將孤獨(dú)沉淀為力量，縱然無人共賞，卻自有萬千星光，照亮每一步前行的路。
我 68 年，57 歲，退休 2 年，本以為退休了，可以呼朋喚友結(jié)伴旅游，現(xiàn)實(shí)卻是獨(dú)自一人......
03 退休后，一定要堅(jiān)持的三件事：少內(nèi)耗、多出門、常讀書百歲老人日野原重明在《活好》中曾言：
“生命存在于我們能夠支配的時(shí)間里。”
退休后，我們終于能卸下職場(chǎng)社交的疲憊，不必再為了合群而勉強(qiáng)自己。
這份獨(dú)處的時(shí)光，反倒成了我們學(xué)會(huì)與自己好好相處的起點(diǎn)。
從以下三點(diǎn)做起，將生活的主動(dòng)權(quán)握在手中，讓每一刻都為自己而活。
（1）少內(nèi)耗：給心靈松綁，為生活減負(fù)
復(fù)旦大學(xué)的王德峰教授在退休后曾說：“人生的下半場(chǎng)，要學(xué)會(huì)做減法。”
年輕時(shí)我們總在經(jīng)營(yíng)人脈，退休后才發(fā)現(xiàn)，真正值得維系的關(guān)系，一只手就數(shù)得過來。
人的心理能量是有限的，過度消耗在在無意義的人際關(guān)系揣測(cè)，與自我懷疑的思慮上，便沒有精力去經(jīng)營(yíng)生活。
與其糾結(jié)“誰疏遠(yuǎn)了我”，不如把時(shí)間留給自己。
學(xué)著與自己對(duì)話，那些未竟的遺憾，是否真的無法彌補(bǔ)？那些遙遠(yuǎn)的擔(dān)憂，是否真的會(huì)發(fā)生？多數(shù)時(shí)候，答案是否定的。
退休后的內(nèi)耗，不過是自己給自己設(shè)的牢籠，打開心門，陽光自會(huì)照進(jìn)來。
我 68 年，57 歲，退休 2 年，本以為退休了，可以呼朋喚友結(jié)伴旅游，現(xiàn)實(shí)卻是獨(dú)自一人......
（2）多出門：身體和靈魂，總要有一個(gè)在路上
樓下的張大爺，70 歲時(shí)帶著老伴的照片，走過 20 多個(gè)國(guó)家，用鏡頭記錄下不同的風(fēng)景。
他翻著相冊(cè)說：“老伴走后才明白，想做的事別等，怕這怕那什么都做不成。”
退休后不必再為工作奔波，不必再為生計(jì)操勞，只要愿意走出家門，世界便在眼前鋪展開來。
無需等朋友同行，一個(gè)人也可以出發(fā)，就像徐霞客用一生證明的那樣，最美的風(fēng)景永遠(yuǎn)在路上。
即使不去旅行，哪怕去菜市場(chǎng)看看新鮮的蔬菜，去圖書館讀一本好書，去社區(qū)參加一次活動(dòng)，都能讓生活煥發(fā)新的生機(jī)。
多出門走走，不僅能發(fā)現(xiàn)美，更能讓心靈保持年輕。
（3）常讀書：在文字中，遇見更遼闊的世界
退休后才真正體會(huì)到，讀書是最低成本的旅行，也是最便捷的成長(zhǎng)方式。
退休后的閱讀，不追求數(shù)量，也不苛求理解，更沒有功利目的，只為在文字中遇見更好的自己。
就像陶淵明說的“好讀書，不求甚解”，重要的是在文字中獲得心靈的慰藉。
讀歷史，能看透人際聚散的無常；讀哲學(xué)，能學(xué)會(huì)與孤獨(dú)和解；讀文學(xué)，能在別人的故事里照見自己。
退休后的氣質(zhì)，藏在讀過的書里，那些讀過的文字，會(huì)悄悄融入你的血液，成為你面對(duì)生活的底氣。
我 68 年，57 歲，退休 2 年，本以為退休了，可以呼朋喚友結(jié)伴旅游，現(xiàn)實(shí)卻是獨(dú)自一人......
▽
退休后，我們終會(huì)明白：人生的下半場(chǎng)，孤獨(dú)是常態(tài)，自由是選擇。
不必遺憾朋友的疏遠(yuǎn)，因?yàn)槊總€(gè)人的生活軌跡終將不同；不必害怕獨(dú)行的時(shí)光，因?yàn)槟钦庆`魂生長(zhǎng)的最好機(jī)會(huì)。
就像梭羅在《瓦爾登湖》中所言：“我愛獨(dú)處，我從沒遇到過比孤獨(dú)更好的伴侶。”
當(dāng)你真正學(xué)會(huì)了與自己和解、靠自己擺渡，哪怕這一路風(fēng)雨兼程、無人常伴左右，也能心懷篤定，不慌不憂，在獨(dú)行的時(shí)光里活得自在從容。